中國籃球的歷史上，有兩個(gè)名字永遠閃耀，王治郅和姚明，他們是中國籃球走向世界的先驅?zhuān)菬o(wú)數球迷心中的英雄。

然而，這兩位巨星的職業(yè)生涯卻都遭遇了令人扼腕的轉折：一個(gè)被國家隊除名，背負“叛徒”罵名長(cháng)達數年，一個(gè)在巔峰期被迫提前退役，留下無(wú)盡遺憾。

當我們回望這段歷史，不禁要問(wèn)：究竟是什么力量，讓這兩位天賦異稟的球員無(wú)法完全綻放光芒？又是怎樣的體制弊端，讓中國籃球在失去他們后陷入了長(cháng)達二十年的低谷？

2002年，中國籃球界爆發(fā)了一場(chǎng)震動(dòng)全國的風(fēng)波，王治郅滯美不歸事件，這位中國籃球史上第一位登陸NBA的球員，因為在NBA賽季結束后沒(méi)有按照籃協(xié)要求立即回國參加國家隊集訓，而被扣上了“缺乏職業(yè)道德和愛(ài)國精神”的帽子，最終被開(kāi)除出國家隊。

表面看，這是一次簡(jiǎn)單的紀律處分，實(shí)際上這背后折射出的是中國體育體制與職業(yè)運動(dòng)員個(gè)人發(fā)展之間不可調和的矛盾。

2002年5月，王治郅結束了在達拉斯小牛隊的NBA賽季，按照中國籃協(xié)與小牛隊簽訂的協(xié)議，他應該立即回國備戰世錦賽和亞運會(huì )。

但王治郅做出了一個(gè)在當時(shí)看來(lái)“大逆不道”的決定，他選擇留在美國參加夏季聯(lián)賽，希望通過(guò)表現爭取下一份NBA合同，籃協(xié)國家籃球運動(dòng)管理中心主任信蘭成多次催促未果后，甚至派專(zhuān)人赴美勸說(shuō)，但王治郅拒絕見(jiàn)面，并通過(guò)中間人表示只能在NBA發(fā)展，不愿回國。

籃協(xié)的聲明中這樣描述：“在長(cháng)達5個(gè)月的時(shí)間里，中國籃協(xié)和王治郅所在的母隊仁至義盡做王治郅的工作，希望他能改變這一錯誤的選擇。”

籃協(xié)甚至公開(kāi)承諾，只要王治郅回國參賽，之后可以繼續去NBA打球，但王治郅“固執己見(jiàn)，只重個(gè)人利益，無(wú)視職業(yè)道德、無(wú)視組織紀律、無(wú)視國家利益”。

2002年10月9日，中國籃協(xié)正式發(fā)布《關(guān)于將王治郅開(kāi)除出國家男籃的決定》，這位曾經(jīng)的國家英雄一夜之間淪為“國家罪人”。

但事情真的如此簡(jiǎn)單嗎？深入分析會(huì )發(fā)現，王治郅的選擇并非單純的“不愛(ài)國”，作為中國第一個(gè)打入NBA的球員，他深知留在美國訓練和比賽對自己職業(yè)生涯的重要性。

當時(shí)的NBA對國際球員并不友好，夏季聯(lián)賽是邊緣球員證明自己的唯一機會(huì )，如果回國參賽，他將錯過(guò)整個(gè)夏季聯(lián)賽和季前訓練營(yíng)，極可能失去來(lái)之不易的NBA席位。

更關(guān)鍵的是，王治郅對國內體育體制的“秋后算賬”有著(zhù)深刻恐懼，在中國體育史上，運動(dòng)員違抗組織決定后遭到長(cháng)期打壓的例子比比皆是。

王治郅的助理陳偉明曾透露：“大郅擔心一旦回國，就可能再也出不來(lái)了。”這種擔憂(yōu)并非空穴來(lái)風(fēng)，當時(shí)的體育體制，運動(dòng)員的個(gè)人發(fā)展訴求往往被貼上“個(gè)人主義”的標簽而遭到否定。

體制的僵化在這場(chǎng)沖突中暴露無(wú)遺，籃協(xié)堅持“國家利益高于一切”的原則無(wú)可厚非，但他們忽視了職業(yè)運動(dòng)員的特殊性。

NBA是一個(gè)完全市場(chǎng)化的聯(lián)盟，球員必須通過(guò)持續的表現來(lái)保住工作，王治郅作為亞洲球員本就處于劣勢，如果錯過(guò)夏季聯(lián)賽，很可能失去合同，這對他的職業(yè)生涯將是毀滅性打擊。

諷刺的是，就在王治郅事件鬧得沸沸揚揚之際，另一位中國巨人姚明正準備參加NBA選秀，姚明團隊從王治郅事件中吸取了慘痛教訓，他們不得不以“退役”相要挾，才最終獲得上海隊和籃協(xié)的放行。

姚明后來(lái)回憶說(shuō)：“大郅的事件讓我們所有人都捏著(zhù)一把汗。”如果沒(méi)有王治郅的前車(chē)之鑒，姚明能否順利登陸NBA還真要打個(gè)問(wèn)號。

王治郅最終為自己的選擇付出了沉重代價(jià)，被國家隊除名后，他在NBA的發(fā)展也舉步維艱，快船隊簽下他后，主教練金特里對他的使用充滿(mǎn)了詭異，即使在他表現出色時(shí)，也莫名其妙地被按在板凳上。

有分析認為，這可能與籃協(xié)的態(tài)度有關(guān)，沒(méi)有哪個(gè)NBA球隊愿意為了一個(gè)邊緣球員而得罪一個(gè)潛力巨大的市場(chǎng)。

王治郅事件的最大悲劇在于：它本可以避免，如果當時(shí)的體育主管部門(mén)能夠更理解職業(yè)運動(dòng)員的處境，如果能夠建立更靈活的征調機制，如果能夠給予運動(dòng)員更多信任...

可惜歷史沒(méi)有如果，這場(chǎng)沖突不僅毀了一個(gè)天才球員的黃金歲月，更讓中國籃球失去了一次與國際接軌的寶貴機會(huì )。

如果說(shuō)王治郅是被體制的僵化所傷，那么姚明則是被體制的“過(guò)度依賴(lài)”所毀，這位中國籃球史上最偉大的球員，在31歲的黃金年齡被迫退役，留給球迷無(wú)盡的遺憾和如果。

2011年7月，姚明宣布退役時(shí)，外界普遍將原因歸咎于傷病，確實(shí)姚明的左腳經(jīng)歷了多次應力性骨折，最終迫使他離開(kāi)心愛(ài)的球場(chǎng)。但鮮為人知的是，這些傷病背后隱藏著(zhù)一個(gè)更殘酷的真相：姚明是被中國籃球的和NBA的殘酷賽程共同榨干的。

姚明的NBA生涯始終在兩個(gè)戰場(chǎng)間疲于奔命，一方面，他要應對NBA82場(chǎng)常規賽的高強度對抗，另一方面，他還要代表中國隊參加亞運會(huì )、亞錦賽、奧運會(huì )等各種國際賽事。

在火箭隊的范甘迪時(shí)代，姚明是球隊的絕對核心，每場(chǎng)比賽的消耗極大，而到了休賽期，他又要立即投入國家隊的訓練和比賽，幾乎沒(méi)有休息調整的時(shí)間。

這種連軸轉的賽程對姚明巨大的身軀造成了致命傷害，身高2米26、體重超過(guò)140公斤的姚明，骨骼承受的壓力是常人的數倍。但無(wú)論是火箭隊還是中國籃協(xié)，都沒(méi)有給予姚明足夠的保護。

最令人痛心的是，姚明本可以避免過(guò)早退役，2008年北京奧運會(huì )后，醫生就建議姚明休息一年，讓長(cháng)期疲勞的骨骼得到充分恢復。

但面對“國家榮譽(yù)”的壓力，姚明還是選擇了帶傷出戰，結果在2009年季后賽中，他再次遭遇左腳骨折，這次傷病成為了他職業(yè)生涯的轉折點(diǎn)。

姚明的悲劇在于，他太負責任了，與王治郅不同，姚明從未拒絕過(guò)國家隊的征召，也從未抱怨過(guò)賽程的密集，他在自傳中寫(xiě)道：“我知道自己代表著(zhù)中國，我不能讓國人失望。”這種責任感讓他一次次帶傷出戰，最終付出了健康的代價(jià)。

諷刺的是就在姚明退役的同一年，中國籃協(xié)啟動(dòng)了歸化球員的討論，理由是“國家隊成績(jì)下滑”。他們似乎忘了，正是對姚明這樣的本土天才的過(guò)度使用，才導致了人才斷檔的局面，一個(gè)健康的姚明至少可以打到35歲，但體制的短視讓他提前結束了職業(yè)生涯。

更可悲的是，姚明退役后，中國籃球陷入了長(cháng)期的低谷，沒(méi)有了他的內線(xiàn)統治力，中國隊在國際賽場(chǎng)上的競爭力直線(xiàn)下降。

王治郅被毀，姚明早退，中國籃球陷入二十年低谷——這一切的根源何在？當我們撥開(kāi)表象，會(huì )發(fā)現一個(gè)令人不安的真相：中國籃球的問(wèn)題完全就是信蘭成一手造成的。

僵化的管理思維是罪魁禍首，在王治郅事件中，信蘭成的處置方式太過(guò)生硬，強調絕對服從，忽視個(gè)人發(fā)展。

他開(kāi)除王治郅的決定中充斥著(zhù)“無(wú)視組織紀律、無(wú)視國家利益”等上綱上線(xiàn)的表述，卻完全無(wú)視NBA作為職業(yè)聯(lián)盟的運行規律，這種非黑即白的思維模式，將一場(chǎng)本可通過(guò)溝通解決的矛盾激化成了不可調和的沖突。

回望王治郅和姚明的遭遇，我們不禁要問(wèn)：如果當初的體制更包容一些，王治郅是否不必經(jīng)歷那場(chǎng)風(fēng)波？如果對姚明的使用更科學(xué)一些，他是否還能多打幾年？如果在這兩位天才之后，我們建立起了完善的人才培養體系，中國籃球是否不會(huì )陷入如今的低谷？

王治郅后來(lái)獲得了“平反”，姚明成為了籃協(xié)主席，這似乎是某種輪回，但中國籃球需要的不是象征性的和解，而是深刻的制度變革，正如一位業(yè)內人士所言：“沒(méi)有人愿意為看不到希望的未來(lái)努力。中國足球是這樣，中國籃球也快了！”

中國籃球的明天在哪里？答案就在今天的改革決心中，只有打破壟斷，擁抱變化，尊重規律，中國籃球才能找回失去的二十年，迎來(lái)真正的黃金時(shí)代，這條路注定艱難，但為了不再出現下一個(gè)被毀的王治郅，下一個(gè)早退的姚明，我們必須走下去。

參考資料

澎湃新聞 - 2017-02-07：信蘭成的中國籃球功過(guò)：掌門(mén)14年沒(méi)違背良心，我只是保守